188足球直播_篮球比分￥体育官网

　　□通讯员 李新春 姜超

　　黄河水浑，泥沙裹着日子往下淌。姜民山说，他这条命是黄河给的，早晚也得还给黄河。

　　一九四九年，姜民山进了黄河司令部，背石头、垒坝头，一干三十年。东明的石头硬，牡丹的浪头高，鄄城的雨下起来没个完。那年月，治黄的人脚底板长在泥里，手茧厚得能硌碎石头。

　　有一回，他从十七米高的桅杆上摔下来。那天船上装满了碎石头，风扯得帆布噼啪响。工头冲他喊：“老姜，上去解主帆！”他吐了口唾沫搓搓手，噌噌几下就蹿到桅杆顶。绳子捆得死紧，他咬着牙拽，突然脚下一空，定索“咔嚓”断了。　

　　坠落时他听见风声灌满耳朵，工友的惊叫碎在浪头里。屁股砸在石堆上，肩膀撞出闷响，血从裤管渗出来，混进泥里。工友们围上来，手忙脚乱要抬他，他推开人，撑着地慢慢拱起身子：“阎王嫌我命糙，不收。”第二天天没亮，他瘸着腿往坝上走，工头拦住他：“老姜，歇两天吧，不差你一个。”他眼一瞪：“石头不等人，水更不等人！”　

　　后来水利部给他发了个红本本，烫金的字亮得晃眼。他摩挲两下封皮，随手压在炕席底下。“留着糊窗户吧，挡风。”媳妇骂他犟驴，他蹲在门槛上卷烟叶子：“治黄河要的是人，不是纸。”但眼角的鱼尾纹还是不自觉地折了起来。　　

　　儿子姜广生接了他的活。一九七八年，黄河水涨得急，家里麦子黄在地里，姜广生媳妇捎信说娃病了，他蹲在坝上抽完一袋烟，烟灰磕进泥里，扭头对同事说：“汛过了再回。”

　　这一汛，就是四十年。

　　姜超七岁那年，娘带他去东明找爹。坝上风大，娘扯着嗓子喊“广生”，他爹从人堆里探出头，满脸泥浆子，裤腿卷到膝盖，脚丫子冻得紫红。姜超缩在娘身后，爹一把抱起他往空中抛，他闻见爹身上一股子腥泥味儿。“叫爹！”爹咧着嘴笑，他“哇”地哭了。　

　　一九九四年，姜广生捧回个劳模奖状，红绒布裹着玻璃框。姜超拿它垫了桌脚，碗底一圈油印子洇在奖状上。夜里爹蹲在桌边抽烟，烟头一明一灭，照着奖状上的“模范”二字。

　　姜超当兵回来那天，黄河正结冰。他站在坝头，手里攥着祖父的旧帆绳，冰碴子割脸。风卷着哨音从对岸扑过来，他想起小时候祖父背他看闸门，老人的脊梁硌得他胸口疼。“这闸啊，比人实诚。”祖父说。　

　　后来姜超凭借努力迅速成长为一名水工闸门运行工技师，写论文、搞发明，奖状摞得比人高。有一回修闸门，齿轮卡了三天，他蹲在泥里拆零件，指甲缝塞满黑油。时任闸管所所长的崔广学来视察，拍拍他肩膀：“小姜，歇会儿吧。”他抬头傻笑：“闸门通了再歇，别耽误引水。”夜里下起雨，他裹着雨衣蜷在闸口，手电筒的光扫过齿轮，突然“咔嗒”一声——通了。他咧嘴笑，泥水顺着下巴往下滴。　

　　如今姜民山九十四了，背驼得像老柳树，可每天晌午总要拄着拐棍往坝上挪。孙子姜超劝他歇着，他瞪眼：“黄河还没歇，我歇啥！”姜超修闸时，他就蹲在土坡上看，嘴里念叨：“螺丝得拧实，水可比人犟。”

　　前些日子，祖孙三代站坝头合影。姜广生扶着爹，姜超搂着儿子。风一刮，姜民山的旧帽子飞进黄河里，他哈哈笑：“这帽子跟了我半辈子，到底让黄河收走了。”　

　　天暗下来，黄河水还在淌。三代人的脚印埋在泥里，一浪盖过一浪。

　　来源：中国水利网站 2025年4月21日